Este sábado desperté con un proyecto, al que mi hombre pronto definió como obsesión, y con cámara desfundada disparé a diestra y siniestra por la ventana del carro mientras me llevaba al trabajo. Mi proyecto consiste en tomar imágenes de esta ciudad -procurando no caer en campaña de la Secretaría de Turismo- y publicarlas posteriormente en el blog.Después de haber nacido en un puerto pesquero, limitado en su desarrollo económico por el famoso embargo atunero; tras haber vivido la primera infancia en la capital del país mientras mi padre era diputado socialista y mi madre estudiante de ciencias humanas en una universidad jesuita; luego de haber regresado al estado natal para continuar con los estudios primarios en una escuela rural, con el temor de no adaptarme por no hablar “norteño” y tras llamarle incompetente a mi maestro de 5to; después de descubrir el lenguaje visual en un taller de fotografía a blanco y negro de la secundaria federal; perfilar la identidad musical e ideológica en la prepa; estudiar en Tijuana una carrera desvirtuada en la opinión pública; trabajar por cuatro años en periodismo; vivir aterrada por no haber sufrido varicela de niña; mudarme a una casa con mi hombre… Posterior a un cabello largo, luego corto, luego azul, luego rosa, luego mediano y ahora chueco; tras visitar levemente centro y sur de México; llorar algunos muertos; llorar todos los fraudes; tatuarme para la eternidad; aprender a nadar “de grande”; visitar periódicamente San Quintín por sus ostiones, almejas al vapor y fiestas de la Guelaguetza; hospedarme en hoteles cinco estrellas y dormir en terminales de autobuses; viajar en avión con gastos pagados y por carretera de raite; después de muchos conciertos y muy pocas visitas al cine, y habiendo concluido que “vida hay una sola y lo mejor es ser feliz”… me levanto con un proyecto fotográfico, a unos metros de los Estados Unidos y del Océano Pacífico.
***
En el estéreo del carro se escucha el nuevo disco de Norte© alternado con unas rolitas raras de la Julieta Venegas (como covers de Joaquín Sabina o estructuras tipo Chava Flores), mientras cuelgo de la ventana del copiloto con mi cámara digital, un obsequio que ha aguantado la carrilla durante varios años.
***
Tomo fotos del centro y zona río, voy a trabajar y revuelco un par de comunicados para salir pronto y al mismo tiempo informar a la población. Enseguida pasa mi hombre por mí y como continúo con el proyecto-obsesión ahora fotografío la canalización del río Tijuana, paredes rayadas, el bordo fronterizo [con sus nuevos arbolitos] y unos letreros viales. Como pizza y un taquito de queso fresco, cambio minifalda por short y vamos a desponchar una llanta para después ir a un partido de los Xolos contra Puebla. Para ello, me baño en bloqueador. Llevo mi cámara pero la dejo en el carro por temor a que no me permitan ingresarla.
***
Ganamos 2 - 1 y celebramos en el estadio rojo con la Banda Agua Caliente en un after party que el ingeniero nos pone a los tijuanenses al término de cada juego. Como están prohibidos los narco-corridos, con Gabino Barrera, El Cachanilla, Paloma Negra, La Frontera de Tijuana y Caminos de Michoacán nos complacen los músicos, al tiempo en que autografían posters, venden discos y mandan saludos. ***
El día es joven, los grados de alcohol pocos y en el bolsillo hay unos muy buenos 200 pesos para agarrar rumbo, así que vamos a un barucho de la zona norte. Será el miedo o el respeto pero ahí no tomo fotos. Me olvido de mi obsesión por el día para continuar a la mañana siguiente. Sólo queremos disfrutar.
***
El lunes me encuentro con un señor que me espera en el trabajo. No lo conozco así que recibe un trato hostil. Enseguida se presenta y me expone su situación. Es escultor. Le digo que cuando salga voy a tomarle fotos a su escultura-habitación [inhabitada pero habitable] y a entrevistarlo. A las 12 y 30 pasa mi hombre y nos lanzamos a la colonia Aeropuerto. Al llegar nos damos cuenta: ¡es el autor de la mujer desnuda! Una gigantesca pieza [de 17 metros de altura] con la figura femenina de una bien proporcionada ex novia de Armando, el escultor.
***
Tomamos muchas fotos de la deteriorada obra para después, en una nota periodística, hacer un llamado a las autoridades a fin de que éstas rescaten un símbolo que está en la ciudad desde 1989, inaugurada por el primer gobernador panista y olvidada por él y todos los siguientes. Digamos que representa el deterioro mismo de un régimen, o lo que a este sistema le ha importado la cultura.
***
La mujer -vacía por dentro- alza con gran esfuerzo su puño derecho, carcomidos están sus pies por la contaminación, y entre los senos, donde estaba su mano izquierda y su corazón, tiene un agujero. La pobre a penas puede sostenerse.
***
En 1989 era una figura inmaculada, mujer de brillante blancura, llena de esperanzas. Ahora sobrevive entre escombros, vendada, rota, sucia, hueca, pobre.
***
Nos despedimos del señor y al bajar la rampa rumbo a la Libertad no puedo dejar de pensar en la estatua. Tomo fotos en una pescadería de la Sexta y sigo pensando en esa mujer. Llegamos a la casa, pongo un disco quemado al que titulé ‘mis viejas’ (Lila Downs, Tania Libertad, Lhasa, Omara Portuondo, Mariana Montalvo, Marta Gómez, Susana Baca…) y continúa la anatómica imagen en mi cabeza.
***
.jpg)
.jpg)
.jpg)
